La Necesidad del Exceso

Traducción de un ensayo de Patrick Califia

traducido precariamente por @DemonWeb (Mel Feld, perrx mutante)

El amor viene con un cuchillo, no con una pregunta tímida, y no con miedo de su reputación!

- Jelaluddin Rumi, “Which Way Does the Night Go?”

Es sólo una ilusión, pero hace que todos los pelos de mi cuerpo se ericen de asombro: esa sensación de tener el corazón palpitante de otra persona en la palma de mi mano. La primera vez que me pasó, estaba muy drogada y seguía las instrucciones de un maricón muy libertino que pensó que sería divertido ver la expresión de mi cara cuando toda mi mano se le metió por el culo. Me asaltaron tantas ideas contradictorias que apenas podía mantener el antebrazo en movimiento en su ano caliente de Crisco¹ y membranas intestinales. Sabía que sin el MDA, la marihuana, el ácido y los poppers que había ingerido, esto nunca habría ocurrido. Pero también sabía que había algo sagrado en la profunda intimidad de esta experiencia. más elevada de lo que cualquier producto químico podría conseguirme, tal vez tan alto como el cielo mismo. El hombre al que me estaba cogiendo no era una buena persona, ni sentía ningún afecto especial por mí. Cuando terminaramos, se iba a ir con alguien que tuviera un puño más grande y un brazo más grueso que yo. O simplemente va a alinear dildos en orden (de “grande” a “gargantuesco”) y sentarse en ellos hasta el amanecer. Y, sin embargo, sentí un amor tan grande, que fluía de mí a su cuerpo, que se había abierto, me había aceptado y me había bendecido. Y de su cuerpo al mío: oleadas de agradecimiento por el placer que estaba sintiendo. Era totalmente consciente de la vulnerabilidad del hombre que tenía las piernas cerradas hacia arriba y hacia atrás con, sus pies agitándose alrededor de sus orejas, pero también estaba cautivada por el poder de su cochinería², esclavizada por la fuerza agresiva de su agujero necesitado. Y ahí estábamos, un hombre y una mujer, atrapades en un acto sexual, cumpliendo con la demografía de un garche heterosexual. Pero nada podía ser más cuir que nosotres o el acto de penetración que estábamos practicando.

Ya he contado esta historia muchas veces, pero últimamente pienso cada vez más en aquellos días, en aquella década, a medida que entramos en una ronda más de controversia sobre el SIDA, las teteras y saunas, el sexo público anónimo, el matrimonio gay y la monogamia. A finales de los 70 y principios de los 80, tuve el privilegio de salir con Steve McEachern, que dirigía The Catacombs, un club de fist-fucking³ que se celebraba en el sótano de su casa victoriana todos los sábados por la noche. Este conexión se hizo a través de una mujer bisexual que era amante mía, Cynthia Slater. Los Leathermen gay se apiadaron de ella y la incluyeron en algunos de sus juegos porque reconocieron que sus apetitos eran afines a los suyos. Su prodigiosa borrachera y consumo de drogas, su escandaloso masoquismo, sus pequeñas manos, su estilo de hablar sucio y su exhibicionismo desvergonzado eran legendarios. La escena heterosexual S/M apenas existía entonces, y desde luego no era un campo de juego lo suficientemten grande para las habilidades dramáticas de Slater. Para algunos, no todos, los Leathermen de aquella época, el hecho de que unas cuantas mujeres compartieran sus predilecciones no era más que una afirmación. Cuando has podido elegir entre cientos de los hombres más hermosos del mundo durante toda tu vida adulta, una chica o dos con el puño hasta el codo dentro de tu culo simplemente no era gran cosa. El consenso entonces era que si probabas una nueva droga o un nuevo kink y no te gustaba, probablemente deberías volver a intentarlo en circunstancias ligeramente diferentes.

Yo era lesbiana con tendencias separatistas, pero me encontré en un dilema similar al de Slater. Había un grupo, Samois, para Leatherdykes, que yo había fundado, y había fiestas de juegos S/M sólo para mujeres, que yo dirigía, pero necesitaba un lugar al que ir en el que no tuviera que ocuparme de todo. Aunque estudiaba y me ganaba la vida, mi verdadera obsesión era poder tener el tipo de sexo que quería. Me encontré cazando en los márgenes del territorio de los Leathermen porque compartían esa obsesión. El marcado extremismo de la iconografía homosexual masculina sadomasoquista se hacía eco de mis propias fantasías y me liberaba para escribir las propias. La ética del riesgo erótico me ayudó a escapar del condicionamiento femenino de ver cada oportunidad o invitación sexual como una amenaza. Aprendí que la lujuria tenía todo y nada que ver con el amor, y que el amor tenía un millón de caras igualmente seductoras. La ordenada practicidad de las toallas y los frascos de popper antiderrame era entrañable. Junto con el estímulo orgiástico, existía un firme sentido del equilibrio: podías ser todo lo marginal que quisieras el sábado por la noche, pero el domingo por la mañana, preparar un fabuloso brunch era igual de importante.

Por eso me desconcierta ese dramaturgo demagogo que insta a los gays a parecerse más a las lesbianas. Quizá su experiencia no abarca a lesbianas como yo, que envidiamos y emulamos la calidad escandalosa y desenfrenada de la libido masculina gay sin trabas. Yo y un puñado de otras mujeres nos hemos sentido apreciadas y enriquecidas por el amor y el aliento de nuestros compañeros homosexuales libertinos. Lo triste es que si todos los hombres homosexuales se establecieran en parejas monogámicas como animales trepando al arca de Noé, desaparecería todo un mundo de posibilidades para las tortas y para les heterosexuales. Una cultura que abraza la no monogamia, el sexo casual en público, el arte erótico, los juguetes sexuales, los disfraces y una actitud lúdica y teatral hacia el placer es un tesoro nacional, no un anacronismo vergonzoso.

Hace veinte años, ¿quién podría haber predicho que cualquier activista gay digno de ese nombre predicaría los mismos valores que Anita Bryant⁴? Eran tiempos locos, maravillosos y terribles a la vez. Los homosexuales habían decidido que no iban a reprimirse más; estaban tan hartos de ser discriminados, apaleados, ridiculizados, patologizados, asesinados, detenidos, excomulgados y repudiados que se alzaron como fuegos artificiales. Fue un período frenético de creatividad, lujuria, embriaguez, activismo y hermandad. Lamentablemente, hubo una feroz oposición a esta lucha por la liberación, y muchos de los que estábamos hambrientos de libertad no podíamos permitirnos comer y beber en la mesa de la autoaceptación. También fue una época de violencia, la enfermedad y el suicidio en todas sus formas urbanas. Los bares y los baños gay fueron una parte clave de esta floreciente cultura homosexual. Creo que fue Jack Fritscher, editor de Drummer, autor y profeta de la homomasculinidad, quien dijo: “La liberación gay empezó porque queríamos el derecho a salir de fiesta sin que nos detuvieran”.

Les marginades carecen, ante todo, de patria. Maricas y tortas, bis y transexuales, somos como los gitanos o las Diez Tribus Perdidas de Israel, un pueblo sin un lugar donde aparcar nuestras vidas. Los moralistas que se indignan por el desorden y el intrusismo del sexo público queer pasan por alto su principal valor subversivo como medio para establecer, aunque sea temporalmente, un territorio en el que el deseo gay pueda florecer con seguridad. No podríamos tener una política radical que afirmara nuestro derecho a serlo hasta que tuviéramos lugares a los que ir y en los que pudiéramos tener la certeza de que existimos en número suficiente como para ayudarnos unes a otres, y pudiéramos formar vínculos que nos llevaran en bloque a las urnas, a las reuniones o a los disturbios. La promiscuidad fue la raíz del primer activismo gay. Al fin y al cabo, el sexo es lo único que tenemos en común. Y el deseo es famoso por saltar vallas. Si se lo permitimos, puede conectarnos a pesar de los obstáculos de clase, raza, edad… o género.

El SIDA ha borrado la vitalidad y la belleza de aquella época, y nos ha dejado avergonzados del lugar de donde venimos. No creo que podamos evitar interpretar algo tan devastador como un castigo que quizás merecíamos. Todes creimos cuando nos dijeron que la homosexualidad era un pecado y una enfermedad. Es más fácil creer que hay una razón por la que hemos muerto en cantidades tan enormes, aunque refuerce nuestro odio a nosotres mismes, que comprender el hecho de que fuimos acribillades por una fuerza de la naturaleza que no tiene intención ni propósito. Les seres humanes parecemos capaces de hacer frente a casi cualquier cosa siempre que creamos saber por qué ha sucedido. Y ahora hay activistas homosexuales que dicen que tenemos que cerrar los baños, dejar de salir de fiesta y dedicar nuestros esfuerzos a conseguir el derecho legal al matrimonio homosexual. Pregonan el autocontrol, la monogamia y la pertenencia a la corriente dominante como nuestra vía de escape de la epidemia, no los preservativos, el sexo seguro o una vacuna. Esta estrategia se ha visto reforzada por informes recientes que indican que las estadísticas de ETS vuelven a aumentar, como resultado de un retorno a gran escala a las relaciones sexuales de riesgo por parte de personas que creen falsamente que el sida ya no es una enfermedad terminal.

Las parejas del mismo sexo absolutamente deberían poder casarse. Y para quienes opten por ella, la monogamia es un acuerdo válido. Pero los activistas gays que nos dicen que el matrimonio y la monogamia son nuestra única esperanza de salvación del azote del SIDA simplemente no han hecho su tarea. Se comportan como si el SIDA fuera la única enfermedad mortal de transmisión sexual que ha existido. Pero, ¿y la sífilis? Esta enfermedad, antaño epidémica y siempre mortal, asoló Europa y América hace apenas un siglo. Académicas feministas como Judith Walkowitz e historiadores de la medicina como William Brandt han documentado las deficiencias de las políticas públicas y del tratamiento que permitieron el florecimiento de la sífilis.

Tomen nota: la sífilis dejó una hendidura profunda en la población heterosexual. El fácil acceso al matrimonio legal no fue una barrera para la espiroqueta⁵. Nadie hizo un intento más enérgico de controlar la enfermedad con el tejido del autocontrol, la monogamia y el matrimonio que los victorianos. En Inglaterra, la Ley de Enfermedades Contagiosas permitía a la policía detener por tiempo indefinido a cualquier mujer sospechosa de estar infectada. En Estados Unidos, los departamentos de policía intentaron eliminar la prostitución reprimiendo los barrios rojos. Incluso después de que se dispusiera de una forma primitiva de tratamiento para la enfermedad y de que se inventaran los preservativos de látex que podían evitar su transmisión, la epidemia continuó porque las organizaciones religiosas presionaron para impedir la educación pública a gran escala sobre la prevención y el tratamiento. ¿Por qué? Para proteger el sagrado estado del matrimonio. Se consideraba que la sífilis era el justo castigo para el deshonesto; el hecho de que también infectara a sus inocentes esposas era ampliamente ignorado. Cuando se descubrió la penicilina, hubo que librar una dura batalla antes de que se autorizara a los departamentos de sanidad a realizar pruebas y tratar las enfermedades venéreas. Les moralistas temían que, sin la amenaza de la enfermedad, la esterilidad y la muerte, la gente se volviera licenciosa⁶.

Los homosexuales estadounidenses que abogan por el matrimonio y la monogamia como defensa contra el sida también parecen ignorar, lamentablemente el curso que ha tomado esta enfermedad en África, donde el VIH tipo D ha causado víctimas heterosexuales en su mayor parte. El matrimonio no ha hecho nada para proteger la salud pública allí. Tampoco ha frenado la oleada de la enfermedad entre les usuaries heterosexuales de drogas intravenosas en América y Europa. El pánico moral no previene las enfermedades. Por el contrario, obstaculizan la educación en materia de salud pública sobre la prevención de la transmisión de enfermedades y desbaratan la financiación de curas con base médica. La sífilis fue erradicada por la penicilina, no por el amor romántico o las campañas contra la prostitución o el miedo a la locura y la muerte prematura. Y el SIDA ha matado a millones de personas más de lo necesario porque seguimos permitiendo que lo que deberían ser normas morales privadas dicten la política pública.

Los homosexuales tienen más razones que nadie para desconfiar de las virtudes de los heterosexuales. Todes sabemos a cuántos chicos “heterosexuales” les encanta que otro hombre les chupe la pija, siempre que crean que no les van a descubrir. Es asombroso ver a tantos gays y lesbianas caer presa de una ilusión común de color de rosas sobre la verrugosa institución del matrimonio. El matrimonio funciona para los heterosexuales porque una próspera industria del sexo proporciona entretenimiento a maridos que, de otro modo, no podrían tolerar sus responsabilidades. El matrimonio gay no va a cerrar ninguna casa de baños; va a financiar más de ellas. Nadie de les que deliran sobre el matrimonio gay parece preparado para hablar de su inevitable secuela: el divorcio gay. ¿Estamos preparades para estos rencorosos y costosos acontecimientos, acompañados de batallas públicas sobre la custodia de les hijes y la pensión alimenticia? En nuestra propia comunidad ya tenemos una enorme experiencia sobre las relaciones duraderas entre personas del mismo sexo y sobre cómo hacer que funcionen. Al menos el 90% de las parejas homosexuales que conozco que llevan juntas más de cinco años, y siguen siendo felices, han hecho algún tipo de adaptación para mantener relaciones sexuales fuera de la relación. El otro 10% está haciendo la pantomima de “¿Quién teme a Virginia Woolf?”

La epidemia del SIDA no terminará hasta que encontremos una vacuna que prevenga la infección y un tratamiento que elimine el virus del cuerpo de la persona infectada. Hasta entonces, lo mejor que podemos hacer es saturar a todas las poblaciones de riesgo con educación preventiva explícita, sexy y humorística, y presionar para que se ponga fin a las restricciones a los programas de intercambio de jeringas. Cuando haya una vacuna o un tratamiento eficaz o, por favor, Diosa, las dos, la gente volverá al comportamiento sexual anterior al sida. Y así es como debe ser. Porque, en primer lugar, ese comportamiento no tenía nada de malo. De hecho, el exceso sexual tiene un valor intrínseco y un significado espiritual que lo convierte en una parte vital de la experiencia humana.

El cuerpo es como la X de “usted está aquí” en el mapa de un centro comercial. Es el lugar donde tenemos que empezar. A pesar de nuestra mortalidad, la carne es la única ruta que podemos tomar para vislumbrar la eternidad. El deseo del tacto ajeno es nuestra primera protesta contra la soledad existencial que inexorablemente persigue a la conciencia humana. Buscamos a otra persona para que nos tranquilice, nos distraiga, nos proporcione el estremecimiento de la gratificación erótica. Durante unos segundos, tal vez, intuimos lo que podría ser acoger a Otro. Y luego volvemos a un estado de anhelo y vacío.

Y entonces volvemos a un estado de anhelo y vacío. Y repetimos el ciclo, una y otra vez, hasta que quizá también empecemos a buscar una asociación más sublime con nuestrx creador, que tiene el poder de convertir en paz nuestras preguntas más dolorosas y de enfrentarse a nuestra ira y nuestro miedo con un amor inquebrantable. Lily Tomlin bromea: “Cuando hablamos con Dios, estamos rezando, pero cuando Dios habla con nosotres, estamos psicótiques”. En un mundo enloquecido por el materialismo, por el empeño en derivar el sentido y el valor únicamente de las cosas temporales, por supuesto que parecemos loques cuando atendemos a la voz del Espíritu. El deseo forma parte de nuestra naturaleza, no sólo para acercarnos les unes a les otres, sino para impulsarnos hacia nuestra fuente última y nuestro lugar de descanso. Es, o puede ser, una auténtica locura divina. Cuando acogemos los deseos de les demás, incluso los que son extraños o degradantes, tomamos prestada un poco de la gracia divina y proporcionamos una versión más pequeña del cobijo de ese amor trascendental. Después de todo, ¿no es aquí donde comenzó la vida, en el barro y la sangre, la saliva y el semen? Si una deidad nos creó, estos fueron los elementos que eligió. ¿No son, por tanto, sagrados?

El hombre que se dispone en una sex swing o en una bañera, a la espera de ser ungido con Crisco u orina, ha llegado en perfecto amor y perfecta confianza como un niño que espera el bautismo. La lujuria puede ser un sacramento que nos limpie de envidia, orgullo y anomia, y nos devuelva a la vida cotidiana con el corazón satisfecho, la esperanza renovada y una mayor compasión. La boca no es el único orificio que genera poesía; debemos aprender a escuchar los himnos de nuestras otras aberturas; otros labios. Si nuestra literatura, la “literatura gay”, no hiciera más que esto, rescatar nuestros genitales de la repulsión y celebrarlos en su lugar, sería heroica. El impulso de crear vida y dar a luz motiva todas las formas de sexualidad, no sólo la unión entre hombre y mujer. La poetisa Muriel Rukeyser lo captó perfectamente cuando alabó “al homosexual que va construyendo a otro/con tacto con tacto…cada uno como sí mismo, cada uno como sí misma”, y nos insta a “no despreciar ningún tacto”. La mayoría de nosotres, gays, lesbianas, bisexuales y trans, hemos experimentado el rechazo de nuestras familias. A menudo nos dicen que desearían que nunca hubiéramos nacido. Por eso debemos darnos a luz unes a otres, convertirnos en las comadronas, madres y padres que se dan la bienvenida a una nueva vida como personas queer. Creamos un nuevo país entre los brazos de les demás. Mi amigo Skip Aiken, un Leatherman de la Vieja Guardia, solía decir: “Los hombres deberían compartir el semen entre ellos”. (También solía decir: “Nunca supe lo que quería en la cama hasta que tuve sexo con trescientas personas diferentes”). Su médico aseguraba que Skip murió de un ataque al corazón, no de SIDA, pero yo creo que su corazón se rompió por tanta pérdida y dolor. Sin embargo, nunca cambió su convicción de que había algo importante en aquel intercambio, más allá del clímax que significaba.

¿Quién más, aparte de los hombres homosexuales y bisexuales, es capaz de amar a los hombres lo suficiente como para cambiarlos con paciencia y cuidado? Probablemente siempre seremos una especie egoísta y agresiva, capaz de canibalismo, genocidio y violación. Pero, ¿no hay forma de canalizar esa agresividad, de transmutarla para que proporcione pasión y placer en lugar de destrucción y muerte? El justo temor del varón heterosexual a la violencia de otros hombres ha creado milenios de sufrimiento. El odio a la homosexualidad está ligado a la violencia hasta su raíz. Algún día, una salpicadura de semen será un beso de bendición, no una maldición. Que florezcan miles de esas flores blancas, digo yo.

Sobre el autor

Patrick Califia (antes conocido como Pat Califia)

• Nacido en 1954 en Texas, Estados Unidos. Es un escritor trans-masculino que ha escrito mayoritariamente sobre BDSM, lesbianismo y literatura erótica.
• Uno de los miembros fundadores de Samois (primer club lesbiano de SM).
• Reconocido activista BDSM, ensayista, poeta, terapeuta sexual y novelista.
• Se define como “sex radical, oso, pagano y Top pero no estúpido”